《學生2：溫暖的手勢》



繼話題暢銷書《學生》後，

建中名師林明進最新精彩生命故事！



教育部教學卓越獎、建中名師林明進，

三十五年教學經驗，六十年學「生」體會。

書寫自己、學生、恩師、校長......的感人經歷，

真實的滄桑，美麗的回顧！



這本書有著「活出自己的精采」、「隨處看到希望」、「樂趣橫生」的氣概和逸趣。



不說教條，只說故事；道理都在故事中。其中滿溢的不僅是師生之間的至情與至性，更多人生智慧的啟示；那是生命經驗的蓄積和人生智慧的闡發，既感人、動人，又讓人在淚水迷濛中見到光亮。──向陽



學「生」，是我們一生的為人之路。

活出溫暖漂亮的生命手勢，活出傑出智慧的生命價值。



以嚴格出名的將軍，為了兒子來到學校低聲下氣，沒想到眼前的老師，居然在當年被自己記了七支過......

傳奇的教育家遇到鄉下的老農夫，為什麼會感嘆：「吾不知老農」？

風靡兩岸三地的知名歌星，卻被女兒說：「她很會教人怎麼活，可是她自己都沒好好活過。」

兒子媳婦早逝，靠著挖筍養大孫子的孤苦阿嬤，老天爺卻奪走她的寶貝孫子，她如何看待自己的命運？



一生坎坷的阿嬤、早逝的少年、寡言的老農、二十年前死於車禍的建中生、百年樹人的毓老師......他們或精彩或平凡的人生，將帶給我們什麼樣的生命啟發？



全書二十四篇精彩故事，作者半生教學生涯回顧──



生命的價值與美麗，就是不怕磨難，接受淬鍊。人生的可貴與可敬，在於贏得自己。一分努力，不見得有一分的成功。但是，一個不被失敗打敗的人，就是成功的人。



「學生」是每一個人一生的課業。

每個人都可以用自己的妙筆，創造生命不同的美麗。

感動推薦



作家：丁威仁／方梓／方群／亦耕／向陽／宇文正／吳岱穎／吳鈞堯／沙永玲／林煥彰／凌性傑／張春榮／張輝誠／陳木城／陳衛平／渡也／黃春明／楊平／蕭蕭／薛仁明／顏艾琳／羅位育（依姓氏筆劃）



建中前校長李錫津／吳武雄／蔡炳坤

建中校長陳偉泓

明道文藝創社長陳憲仁

尤進興基金會董事長周芳如

漢光基金會董事長宋具芳

樹仁基金會董事長魏憶龍

天下雜誌基金會祕書長凌爾祥

溫世仁基金會執行長何能裕

東元基金會副執行長蘇玉枝

人文適性基金會董事賴郁芬

及幼幼兒園學校董事長諸葛芬

學生2：溫暖的手勢－目錄導覽說明

• 
  
  推薦序：給大 地一條江
  
  ──序林明進《學生2──溫暖的手勢》／向陽
  
  
  
  自序：一滴 水可以流成一條江／林明進
  
  
  
  一．陌生的知識
  
  我的志願
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  推薦序
  
  
  
  給大地一條江
  
  ──序林明進《學生2──溫暖的手勢》/向陽(詩人，國立台北教育大學台文所教授)
  
  
  
  明進兄是我的舊識，我與他見面在暖暖，詩人蕭蕭家中。當時蕭蕭是我的詩壇兄長，又是「隔壁厝邊」，介紹明進兄與我認識，第一印象極佳(當然也延續至今)，他話不多，但出口即見智慧；三言兩語，每多金言玉句──但當時他並未像蕭蕭與我一樣「寫作」，如今我已知他的文筆不在口才之下，他的散文集《學生》去年元月出，當月就已連13刷，媒體(報紙、電視、廣播與臉書)迴響如潮，足可印證他的文筆、話鋒與智慧「不是蓋的」，是一棵老成之樹，從盤根錯節於土地之下而枝繁葉茂於天際線。
  
  
  
  《學生》如此，這本《學生2──溫暖的手勢》亦復如是(但這樣說也不夠精確)。延續前書，這本書仍有著一如蕭蕭所說的「活出自己的精采」、「隨處看到希望」、「樂趣橫生」的氣概和逸趣，筆端流露而出的，是自然蘊蔚的生機。以開篇〈我的志願〉為例，這是多麼陳腐的題目啊，啟筆一句「『我的志願』，對我來說是一把匕首」又是何等凌厲動人，瞬即翻轉出新意，而能勾引讀者往下閱讀的興味；接著他寫扛著鋤頭的爸爸教他寫作文的那一段，更是「異趣」橫生，情節多折，爸爸的志願「當三星鄉鄉長」接枝到他的作文之中的結果，是因為「志願太小了。原來志願有分大小，爸爸沒弄清楚」。這導致老師給了「乙」，讓他在作文路上挨了第一刀，「代父流血，隱隱作痛」。
  
  
  
  猶不止於此，此文接著敘述他不斷「奮鬥」，終於拿到「甲上」之後，「老爸走出絲瓜棚，站在田埂邊，鋤頭上肩」，說「作文好了，每一科都會好」，那神情「活脫像個絲瓜棚下的哲學家」，更是詼諧生動、笑中帶淚。從敘事的角度看，林明進寫活了的，不只是一個鄉村孩童的「作文」故事，也寫活了這個作文故事中的農夫爸爸。難怪本文一出，即獲清華大學全世界中文寫作典藏。
  
  
  
  這本《學生2──溫暖的手勢》也有勝於前書《學生》之處者。在我來看，那是生命經驗的蓄積和人生智慧的闡發，本書多篇都相當深刻、動人。他寫〈元學第一村──跟毓老師說說話〉、寫〈給阿嬤的五封信〉都觸及生命的價值與意義的課題，其中滿溢的不僅是師生之間的至情與至性，更多人生智慧的啟示。他以「一朵花的事業」寫恩師毓老的教誨，讓我們通透自我實現的智慧(做花的總要清楚，最少要美給自己看，感動得了自己)；他以罹患白血病的優秀學生耀宗在病床上寫給阿嬤的信，寫出生命的價值與美麗(不怕磨難，接受淬鍊，贏得自己)。類似這樣的篇章，全書甚多。他不說教條，只說故事；道理都在故事中，既感人、動人，又讓人在淚水迷濛中見到光亮。
  
  
  
  我無法一一說本書諸篇的好，我也無法忘掉本書隨處可見的義理，部分來自經典與殿堂，多數來自生活與閭巷。其中印象最深的是〈總是按呢〉，林明進在這篇散文中寫他的「阿祖」(曾祖父)，「老煙槍，右手食指和中指間是煙記，褐褐黃黃了七、八十年」，一個田間老農，問他話，只有「總是按呢，總是按呢」兩句，孫子問他事，如此；有一回闖蕩大江南北、出入大清宮禁、壯遊名山大川的毓老師來到鄉下，問他話，亦復如此。「總是按呢阿祖」卻因為這樣一問三不知，成了毓老師口中的哲學家。但阿祖何嘗不知，他懂農事、懂天地、懂自然運行的律則，他的「總是按呢」終於在文末揭曉：
  
  
  
  該你自己學的你要自己體會，人生的學問不是只有問來的，人生總是按呢。做田有天理，天給咱多少，咱就多少；做人有義理，天給我們多少，良心就有多少。大自然就是咱的先生，山啦、水啦、雲啦、日頭啦、雨啦、雀鳥啦、稻子啦、泥鰍啦、蚯蚓啦......攏是咱的先生，睜足看，你就看有了！人生都是自然如此，總是按呢啦。
  
  
  
  這篇散文，明寫阿祖這個老農的拙於論喻，暗用毓老師這位大儒的教誨，點出人生實難的言說，復又理出順天應理的哲理。《學生》前後兩書的旨意，彰然揭焉。珠璣在日用，義理在生活，隨處可得，隨時可見，「山啦、水啦、雲啦、日頭啦、雨啦、雀鳥啦、稻子啦、泥鰍啦、蚯蚓啦......攏是咱的先生」，就看我們睜眼還是閉眼了。
  
  
  
  學生，要學的是「生」的智慧，一如明進兄自序所說「上天賜給我們一滴水，我們要給還大地一條江」一樣，本書二十四篇散文，就像二十四條江水，來自日用的涓滴，照見生活的洶湧。題材雖以校園與教學經驗為主，寓意則通透人生經驗與生命哲理之中。這是一本好讀之書、易讀之書，也是一本可讀之書、必讀之書。給大地一條江，從一滴水開始；給自己一個不後悔的人生，從看見自己的有限、領悟自然的無限開始！
  
  
  
  
  
  

給阿嬤的五封信

阿嬤，有一天我若沒法度跟您揮手時，

您一定要目屎擦擦就好。

建中獎學金審查委員會在紅樓二樓會議室召開，一個很尋常的會，中午開得如火如荼。

「我特別要提出一個個案，劉耀宗，他高一是我班學生，家庭遭遇重大變故，去年我們『林女士紀念獎學金』提供一個名額一萬元，輔導室、學務處能提供的急難救助，學校都爭取給他了。感謝大家，讓他度過難關。現在他的阿嬤腿傷不能賺錢，面臨輟學的危機，他成績雖然只有中等，但我希望今年仍能給他最高額獎學金的機會。」圖書館主任熱烈地發言。

我是劉耀宗高二的國文老師。這項林女士紀念獎學金，以清寒為對象，每年有十個名額，每名一萬元。正好是我的老學生提供，我代表審查資格。

「其他十個照審，今年追加十萬，特別給他。」我作主。

十幾年過去了，記得當年他拿到這一大筆獎助學金時，緊抿的嘴唇，看得出他壓抑下的焦灼。那一閃而過的畫面，久久難忘，一直在我的記憶裡抽搐。像紅樓任何一個角落都找得到的斑剝，劉耀宗的印記，烙在「今日我以建中為榮，明日建中以我為榮」十六個大字的樓梯轉角間，那一幕，我握著他的手。

?

阿嬤逢人就說，考上建中是劉家最大的光彩，沒沒無聞的荒村野巷，那一年國中校門口貼了紅榜，一個建中、一個北一女。村子裡從年輕一直守寡的阿嬤喜出望外，告訴阿孫仔，你要光宗耀祖，阿嬤認真掘筍仔，給你出國讀博士。

阿嬤是苦命的人，耀宗阿公在礦坑做班長，三、四十年前礦坑爆炸，他阿公落坑去救人，喪了命，囝仔未出世，她就守寡了。怎麼說都說不盡的茹苦含辛，她把遺腹子一寸一寸拉拔長大，娶某生子。可是啊，上天的磨難，真是曷其有極！阿嬤才慶幸劉家有後，兒子媳婦卻在耀宗高中聯招放榜前，一場車禍意外中雙雙亡故。阿嬤挺著腰說：「免煩惱，耀宗、耀家，阿嬤不會讓你們兩個孫仔餓肚子。」

大孫上了建中，五月到九月以外，沒筍仔可掘的日子，阿嬤幫白雞山邊的土雞城洗碗，耀宗他有空就去速食店打工。祖孫三人，刻苦克難，忙碌中有幸福。當春筍如潮，阿嬤每天天未破曉就上山掘筍仔了。

「耀宗啊，筍仔粥在電鍋，肉鬆在冰箱，蛋煎好了??」

「天還未光啦！讓我睡啦，阿嬤啊。每天都這樣，真吵呢??」

「天若光，筍嬰仔出土，筍仔就苦了??。」阿嬤仍喃喃自語著。

每天都是這樣開始的，阿嬤就是阿嬤，想要做個慈祥的阿嬤，就是永遠要那幾句話翻來又覆去。